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  CAPÍTULO PRIMERO


  El automóvil de Arizona Jim paró ante la residencia de míster Arthur Frock, el conocido diplomático.


  Del automóvil saltaron el sheriff y Pete, su simpático ayudante chino. Una cuidada senda, entre los macizos de flores del parque, los condujo a una amplia escalinata, de aquí a un hall severo y elegante, y, por último, se hallaron en presencia de míster Frock.


  Cuando hubieron tomado asiento ante la suntuosa mesa de despacho, el dueño de la morada alargó una carta al sheriff.


  —Vea usted la última de las amenazas, míster Arizona.


  Era una carta vulgar, en que se amenazaba de muerte a míster Frock. Hacía referencia a algunas misivas anteriores.


  —¿Ha recibido más cartas como ésta? —indagó Arizona.


  —Una docena, por lo menos.


  —¿Todas de la misma persona?


  —Aparentemente, sí.


  —¿Las tiene usted?


  Míster Frock abrió un cajón, sacó un pequeño paquete de cartas, atado con un cordón de seda amarillo, y lo entregó a Arizona.


  —Deben faltar un par de ellas... yo he conservado todas.


  El sheriff leyó todas las misivas con intensa atención. Todas parecían ser procedentes de la misma mano. En ninguna de ellas se hacía referencia a una finalidad definida. Cada vez, sin embargo, el plazo era más corto...


  —¡No olvide usted que sólo quedan tres meses...! —decía la carta primera.


  —¡No olvide usted que sólo quedan veinte días...!


  La última de las cartas decía lacónicamente:


  —¡No olvide usted que sus días están contados...!


  Arizona se guardó en el bolsillo el paquete de cartas y mirando a míster Frock inquirió:


  —¿Tiene usted algún enemigo?


  —No creo tener alguno... Más, de otra parte... Un diplomático, un hombre que, por razón de su profesión, ha de intervenir constantemente en enconadas cuestiones en que el patriotismo —esa pasión tan poderosa— más o menos bien comprendido está en juego... No, un diplomático no puede estar nunca seguro de tener un amigo... Mucho menos de carecer de un enemigo... Mas, personalmente, no... No creo.


  —La fortuna personal de usted, míster Frock, se calcula en...


  —Tres millones de libras esterlinas —repuso míster Arthur.


  —¿Acaso un pariente impaciente por una herencia...?


  Antes de contestar, míster Frock permaneció un momento con la cabeza inclinada sobre sus manos finas, cuidadas, aristocráticas y pálidas, en que brillaba señorialmente sólo la gota verde de una hermosa esmeralda. Los ojos, agudos y reposados, parecían clavados en una espiral suave de humo, que use escapaba del cigarrillo que mantenía entre los dedos.


  —No creo tampoco... —repuso luego, lentamente.


  La voz de míster Frock, al pronunciar estas últimas palabras, era más bien violenta, falta de espontánea sinceridad.


  Pero, como para corregir el efecto de la última frase, sonrió con esa desenvuelta cortesía, ese optimismo fraternal y al mismo tiempo falso de los diplomáticos.


  —¡Que tontería...! ¡Nos estamos quebrando la cabeza con...! ¡Una carta de amenazas...! ¡Será algún pobre diablo, alguna cocinera despedida...! ¡Realmente, creo que no merecerá la pena...! ¡No...! ¡No merece la pena de su intervención, míster Arizona...!


  Un momento más tarde el sheriff abandonaba la morada de míster Arthur. En la precipitación no se dio cuenta de que sólo Arizona tomaba de nuevo el automóvil. Míster Frock regresó de nuevo a su despacho con una mano en el bolsillo del pantalón, la otra sustentando el cigarrillo egipcio todavía y tarareando quedamente una cancioncilla vienesa de cabaret, aprendida en el último viaje n orillas del Danubio, y al entrar en la habitación produjo un grito de extrañeza. En su butaca, ante su mesa, había un hombre...


  El otro levantó la cabeza.


  —Es usted excitable... místel Frock?


  —¿Usted... míster Pete?


  Pete —que era, en efecto, el hombre que se hallaba tras la mesa del diplomático— cruzó reposadamente una pierna sobre la otra.


  —Había lesuelto malchal con mistel Alizona... Pelo a última hola cambié de palecel... Acaso la amenaza sea una tontelía, como usted supone, una oculencia de un diado despechado... Más... Nunca se puede sabel...


  —¿y... ha resuelto usted...?


  —Quedalme aquí... Vigilal...


  —Encantado, míster Pete.


  —Deseaba plimelo entelalme de sus actuales asuntos...


  Míster Arthur Frock llamó a un timbre. Un criado se presentó.


  —Diga usted a míster Batten que venga.


  Y dirigiéndose a Pete:


  —Míster Batten es mi secretario. Él le informará más detenidamente... Él le pondrá al corriente de todo y él se ocupará de que su alojamiento en esta casa sea digno de usted.


  —Agladecidísimo.


  El secretario entró. Era míster Batten de escasa estatura, ancho de hombros y de movimientos secos, bruscos, militares casi. Se adivinaba en él un carácter riguroso, ordenado y conminatorio. El rostro no era simpático. La cabellera, oscura y abundante, nacía baja, a la raíz de la nariz casi, dejando una frente estrecha, surcada por dos voluntariosas rayas horizontales. La nariz era ancha y maciza; la dentadura, recia; la mandíbula inferior, brutal.


  Batten vestía elegantemente, con una elegancia enfadosa, y tenía una forma de hablar peculiar, como remachando todas las palabras que pronunciaba.


  Cuando hubo recibido las órdenes de su jefe, invitó a salir a Pete, le condujo a su despacho, y con gesto recalcitrante indagó:


  —Pregunte usted. Veremos qué es lo que puede serle contestado...


  —¿Tiene enemigos místel Flock?


  —No —repuso brevemente el secretario.


  —¿Muchos heledelos?


  —Dos.


  —¿Qué palentesco?


  —Uno es hijo: míster Fred Frock, ingeniero. Otro es sobrino: míster Ludwig Freeman.


  —¿Dónde lesiden?


  —Ambos aquí...


  —¿Que lelaciones gualdan con místel Flock, su jefe?


  —Míster Fred, regulares... Supongo que sólo recibirá el mínimo obligatorio de la herencia... Míster Freeman goza de todo el aprecio de míster Arthur...


  —¿Sospecha usted quién pueda sel el autol de esos anónimos?


  Batten se encogió, impaciento, de hombros.


  —¿Quiere usted mi sincera opinión?


  —Natulalmente, místel Batten.


  —Pues bien... Mi opinión sincera es que esos anónimos son una perfecta estupidez... Esa es mi opinión.


  Diciendo esto último tomó asiento ante su mesa y comenzó a manejar unos papeles.


  —Pelo...


  —Temo que me queda poco tiempo... y tengo demasiado que hacer, míster Pete. Espero que sabrá usted disculparme—... ¡Buenas tardes!
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  Con el ímpetu de una catapulta...


   


  CAPITULO II


  La habitación de Pete estaba en el segundo piso. Tenía una ventana que daba al parque. Era bastante elegante y muy confortable.


  Las habitaciones de míster Arthur Frock, su hijo Fred, el sobrino Freeman y Batten, el secretario, estaban abajo.


  Durante todo el día había estado Pete vigilando cuidadosamente las gentes y las cosas do la morada del diplomático.


  Los criados parecían ser un poco idiotas, más no individuos sospechosos. Míster Fred, el hijo, en efecto, se hallaba en relaciones poco fraternas con el padre, y, sin embargo, parecía ser una excelente persona. Sólo que los caracteres eran completamente opuestos. Míster Arthur era activo y práctico, era un hombre de acción. Fred e| hijo, era más bien indolente y pasaba la vida dedicado a la fotografía, la literatura y a una porción de pequeñeces. La brusca sinceridad de míster Arthur era en el hijo una flexibilidad un poco insincera.


  En cuanto a Ludwig Freeman, era un joven trabajador y ambicioso, que no pensaba sino en ascender, en lograr gloria, dinero, influencia... Pete se preguntaba cómo el viejo Arthur, hábil conocedor de hombres, podría haberse dejado ganar la voluntad por este sobrinito desgarbado, siempre un poco desaliñado, que producía un ruido abominable al comer y reía con carcajadas de zapatero de portal.


  Más, como quiera que fuera, una cosa había cierta: Freeman había ganado la confianza de míster Arthur y era más que seguro que la herencia le reservaría una muy pingüe bicoca.


  Cuando a la hora de la comida había conocido a Pete, Freeman se había rascado la cabeza con un grotesco gesto de extrañeza.


  —¿Es usted policía?


  Y ante la respuesta afirmativa del chino:


  —Indecente profesión, ¿verdad? Coger a la gente... Bueno... y, además, entrar en las tabernas de los cargadores del muelle, borrachos... ¡Puff...!


  Se sirvió un vaso enorme de vino. Lo apuró, y con una carcajada:


  —¡¡Pero esa es la vida!! —resumió.


  Luego se alzó de la mesa, sin esperar que los demás hubieran concluido la comida, y estuvo charlando vulgaridades, hasta que miró el reloj, frunció el entrecejo, y, lanzando un juramento de dudoso gusto, desapareció corriendo.


  Mientras Pete pasaba revista mentalmente a todas estas impresiones, la noche avanzaba. Un claro frío de luna entraba por la ventana, abierta ampliamente. Deberían ser poco más de las once y media... y de pronto... Un disparo.


  Era un disparo de revólver. Pete conocía demasiado las armas para poder tener un momento de duda en cuanto a esto.


  Con un salto, el chino, que se hallaba a medio vestir, se lanzó en las tinieblas del pasillo proyectando ante sí el chorro dorado de luz de su lámpara eléctrica de bolsillo.


  Al disparo había seguido un corto silencio.


  Pete había atravesado el pasillo ya, que era de escasa longitud, y se encontraba en el último tramo de la escalera, cuando se empezaron a dejar oír los ruidos subsecuentes a la alarma.


  Pisadas, voces apagadas, exclamaciones, golpes...


  En la alarma de la noche, la voz temblorosa de Fred era angustiadora:


  —¡¡Papá...!! ¡¡Papá...!!


  Como una exhalación, Pete descendía la escalera, recubierta por una pesada y costosa alfombra.


  —¡¡Abre...!! ¡¡Abre, papá...!!


  —¿Contesta? —inquirió una voz, que reconoció Pete por la de Freeman.


  —¡Hay que echar abajo la puerta! —dijo Batten.


  Pete dobló por el último recodo del pasillo y se halló ante la puerta de míster Arthur Frock. Frente a la misma había cuatro hombres; los tres cuya voz había escuchado Pete y un sujeto alto, viejo, que reconoció el chino como uno de los criados de la casa.


  —¿Qué sucede? —indagó Pete.


  —No sabemos —repuso Batten—. Hemos oído un ruido, como de una detonación... Los nervios están de punta en esta casa... y suponemos...


  —¡¡Abre!! —insistió, aporreando la puerta, Fred.


  —¡¡Espele!! —repuso Pete.


  La fuerza del ayudante de Arizona Jim, el célebre sheriff especial de fronteras, era algo prodigiosa.


  Pete retrocedió un par de pasos, arrancó a correr, y echando la cabeza hacia atrás, ladeándose y doblando el brazo izquierdo de modo que el hombro recibiera el choque, se lanzó con el ímpetu de una catapulta contra la puerta.


  Se oyó un golpe contundente. La madera crugió, la puerta cedió con tina especie de gemido, y dando un traspiés quedó Pete dentro de la habitación.


  La luz estaba encendida.


  Se volvió a los demás.


  —¡Que no entle nadie...! No debe habel huellas ni se deben bolal las que el eliminal haya dejado...


  La habitación en que acababa de tener lugar el singular acontecimiento, era la biblioteca. Había una mesa, y ante ella un sillón, en que míster Arthur Frock se hallaba sentado. El cuerpo estaba caído hacia adelante, aprisionada la muñeca de la mano izquierda entre el pecho y el borde de la mesa. El codo del mismo brazo quedaba libre, sobre el vade del escritorio. La mano derecha pendía y en ella había un arma de fuego...


  De la sien derecha escapaba un hilo de sangre.


  —¡Un suicidio! —dijo Fred.


  A Pete le extrañó la y voz del hijo. Parecía singularmente serena.


  Batten, sin entrar en la habitación, miró detenidamente hacia el interior, asimismo.


  —Este suceso —dijo— no tiene nada que ver con las cartas... Como usted ve, se trata simplemente de un suicidio... La puerta estaba cerrada con llave por el interior... Míster Frock se encontraba perfectamente solo... Esta habitación tiene, cómo ve usted mismo, una reja que impide el acceso por la ventana (puesto que está en el principal, y que la entrada al parque que circunda la casa es relativamente sencilla para un ladrón). De modo que por la ventana no ha podido escapar el criminal, si hubiera tal cosa como un criminal... Hay una reja.


  —Palece que tlata usted de defendel una foltaleza que no ha atacado aún ningún enemigo... Es singulal... —repuso cáusticamente Pete.


  —Nada más lógico —repuso secamente Batten.


  —¿Pol qué?


  —Bien... Míster Frock había recibido unos anónimos en que se le amenazaba de muerte... Su presencia aquí tiene ese origen precisamente... Nada más fácil de suponer, en presencia de este accidente, que el que se trate de la ejecución del plan criminal... Ahora todos, los tres —míster Fred, míster Ludwig y yo—, hemos llegado aquí, a la puerta, con tal diligencia, a continuación de oír el ruido, que hubiera sido imposible que un hombre que se hallara en la habitación hubiera salido de ella sin ser visto por nosotros...


  Pete no respondió nada.


  Se volvió a la puerta. Estaba arrancada del gozne superior, por efecto del formidable topetazo recibido, y tumbada hacia adentro, enganchada deficientemente aun por el gozne inferior.


  La llave —que evidentemente se hallaba en la cerradura, por dentro, en el momento en que recibiera el golpe la puerta— había sido, por efecto del mismo, despedida, cayendo al suelo, a un par de palmos del dintel de ella.


  La cerradura misma había arrancado la parte que en el marco de la puerta sirve para alojar la barra que sobresale al hacer girar la llave.


  —¡Pol el diablo Wung! —exclamó, confuso, el chino.


  Luego tomó el pulso de míster Frock. Como suponía por el aspecto, se hallaba muerto. La muerte debía haber sido instantánea.


  Buscó por encima de la mesa, en los bolsillos de la víctima. No había carta, ni indicio alguno. El suelo no conservaba huella alguna de pisadas o alguna cosa que dejara suponer la presencia del singular asesino o deducir la naturaleza del mismo.


  Al revólver que conservaba en la mano le faltaba una sola bala. Era la que le había atravesado el cráneo...
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  —Una barra... medio... explos...


   


  CAPÍTULO III


  Arizona Jim se hallaba sentado en el vagón del exprés de Nueva Carolina.


  Frente a él, Porthos, el impulsivo y simpático auxiliar, gran lector de Alejandro Dumas y admirador incondicional de Artagnan, el mosquetero arrogante, invencible, inolvidable...


  La conversación que tenían ahora no guardaba relación, sin embargo, con tan románticas circunstancias. Pues Arizona tenía un grueso libro de química industrial sobre las rodillas y afirmaba:


  —Es dextrina de trigo...


  Porthos miró al sheriff desconcertado.


  —No veo —dijo— qué es lo que nos pueda interesar la dextrina...


  Arizona calló un momento, consultó algunas anotaciones que había hecho sobre un papel, y agregó:


  —Según el «Kohn»—que, dicho sea de paso, es el más completo de los tratados de química industrial que existen—, los aglutinantes o materias pegajosas que más frecuentemente se pueden utilizar a fines de la industria del papel, son cola animal, goma arábiga, dextrina, engrudo de harina, engrudo de almidón, cola de pescado...


  —¡Bien...! ¡Que me ahorque Judas Iscariote si veo que es lo que todo esto me puede interesar...! —contestó Porthos.


  —Es muy sencillo, Porthos. Nos interesa hacer constar que la fórmula 302 de «Kohn» es la que se utiliza en las manufacturas de la «Florida Milling’s».


  —Perfectamente...


  —Nos interesa saber...


  —Una cuestión previa —interrumpió Porthos—. ¿Qué diablos es la «Florida Milling’s»?


  —La más importante manufactura papelera de América, la segunda en importancia de todo el globo terráqueo... Un millón doscientos ocho trabajadores y setecientos cinco millones de dólares de capital. Doscientas factorías...


  —Bien, sigamos. ¿Cuál es la fórmula 302 de «Kohn»?


  —99,95 de dextrina, 0,75 de cola de pescado y 0,25 de cola de huesos, o llamada más frecuentemente cola animal, por más que es evidente que la de pescado lo es asimismo


  —De modo que la fórmula 302 di «Kohn» es la que emplea la «Florida Milling’s» y ahora la pregunta surge. ¿Qué nos interesa todo eso?


  —El Estado americano es el propietario de la red telegráfica.


  —Perfectísimamente.


  —Y el suministro de formularios de todas clases, de todos los impresos, etc., está otorgado a la «Florida Milling’s».


  —Bien.


  —Luego este telegrama que he recibido, y por virtud del cual hemos emprendido este viaje, debe ser un suministro de la «Florida»... Luego la goma del sobre deberá ser la fórmula 302 del «Kohn»... Luego será: 99,95 de dextrina, 0,75 de cola de pescado...


  —Sí.


  —Ahora, querido Porthos, coge de nuevo el «Kohn», haz la reacción número 2.008... y verás que no hay dextrina alguna en esa goma de ese sobre... Más sí goma arábiga, conforme la reacción 5.332 revela...


  —¿Que quiere usted decir?


  —Que, como me suponía, este viaje es demasiado misterioso.


  —Este viaje no es más misterioso que otros doscientos... Miss Mabel Brioux nos telegrafía... Su vida está en peligro... y nosotros nos ponernos en camino.


  —Más, conforme me temía, la goma del sobre de ese telefonema no es la de la fórmula 302... Luego no ha sido cenado en la forma ordinaria...


  Porthos quedó un momento pensativo.


  —¿Acaso...?


  —Como ves, las cosas guardan más relación de la que suponías... Este telegrama ha sido abierto por una mano desconocida antes de llegar a mis manos y modificado o suplantado... La goma, que naturalmente se había inutilizado al abrir el sobre, ha tenido que ser repuesta... Y se ha pegado de nuevo la solapa mediante un poco de goma arábiga de escritorio...


  —¿Pero para qué...?


  —¿Para qué enviarnos el telegrama? ¡Muy sencillo...! Pero creemos que es preferible que, en vez de perder el tiempo en explicaciones, nos atengamos a nuestros propios razonamientos, Porthos.


  Diciendo estas últimas palabras, Arizona se había levantado y había cogido una amplia maleta. El vagón estaba ocupado exclusivamente por los dos viajeros. El tren resbalaba a una velocidad casi inverosímil.


  Arizona abrió la maleta y sacó algo de una forma singular. Era una combinación de goma, cuero y correas.


  Siguiendo las instrucciones del sheriff, los dos hombres se vistieron con el singular artefacto.


  Una vez en el interior, nadie hubiera sospechado siquiera la existencia de dos seres humanos en el vagón. Había dos a modo de grandes bultos semiesféricos de cuero grueso. Debajo, una cámara de aire resistente y luego una envoltura interna de fieltro, de dos dedos de grosor. Por una ingeniosa combinación, el aire se renovaba con el del interior de este aparato, de modo que los dos hombres podían respirar sin dificultad alguna.


  Era el último invento de Arizona Jim.


  La idea había sido simplemente salvadora.


  Llevarían veinte minutos escasamente los dos detectives protegidos por el singular artefacto, cuando un ruido espantoso se oyó, el vagón se sacudió en seco, bestialmente, hundiéndose, crujiendo, doblándose, y con un estrépito terrible de cristales rotos, de explosiones de las calderas de vapor, de catástrofe final, definitiva, todo quedó en las tinieblas, rasgado, destrozado, deshecho.


  Un momento.


  Y luego un cuadro horrendo. Los ayes de dolor, las llamadas de auxilio y un creciente resplandor rojizo y dorado del incendio que, iniciado en la máquina, crecía y avanzaba en la irreparable hecatombe de astillas, de girones, de restos inconexos...


  Cuando, con no poco trabajo, Arizona y Porthos se libertaron de su providencial coraza elástica de aire comprimido, vieron que el accidente excedía en horror a todo lo que se podía haber esperado. Había apenas un par de supervivientes con esperanza racional de salvación.


  —Es un atentado criminal —exclamó Porthos.


  —Que iba dirigido contra nosotros... —continuó Arizona.


  Los primeros trabajos de salvamento comenzaron. Los aldeanos del pueblo inmediato acudían. La Cruz Roja había sido avisada. Los camiones y ambulancias-automóviles vinieron como flechas.


  Arizona y su ayudante habían logrado dar con el maquinista. Estaba moribundo... Deliraba. La muerte estaba demasiado cerca ya del desgraciado.


  —«Un barra... medio... Explos...»


  No dijo más. Murió.


  —¿Son ustedes supervivientes del tren? —indagó un hombre alto, con el cabello blanco y movimientos.


  —Sí. Arizona Jim y Porthos, el ayudante.


  —¡Cielos! ¡¡Cuanto lo celebro!! Vea usted... Soy el médico forense y pensaba precisamente que esta catástrofe no es casual. ¿Qué cree usted?


  —Creo sólo que es una lástima que no hayamos podido sacar nada en limpio de lo que ha visto el maquinista...


  —¿Investigará usted este caso?


  —Sin duda. Más no por la noche. ¿Sabe usted en dónde podríamos recogernos para dormir...?


  —No hay más que una especie de posada. Es un pueblecillo sin importancia y no singularmente próspero... Casi ningún tren tiene aquí parada y ésta es la causa, precisamente, de que el exprés haga el trayecto a toda velocidad, pues la vía debe estar para él expedita en una extensión de 10,5 kilómetros en dirección totalmente rectilínea.


  —Iremos allá... ¡Buenas noches!


  —¡Buenas noches, míster Jim! Hasta mañana...


  El dueño de la posada pretendió primero no tener habitaciones disponibles. Convino luego en que todo se podría arreglar si la familia dormía incómoda... Más esto era desagradable, y sólo si los viajeros tenían absoluta necesidad de pasar allí la noche... y no vacilaban en pagarlo espléndidamente...


  —Este granuja se quiere aprovechar de la escasez de lechos, consecuencia del accidento...


  —Está bien —dijo luego, en voz alta, el dueño del hotel—, prepare esas dos camas. No discutiremos un dólar...


  Cuando los dos detectives estuvieron instalados en la habitación del pequeño edificio, aislado entre los matorrales, que era la posada, Arizona sacó unos prismáticos de campaña y observó largo rato las tinieblas de la noche a través de las ventanas.


  Mientras Porthos, agotado por las emociones del día, se metía en el lecho, oyó aún la voz de Arizona.


  —Es singular esa luz... y esa silueta...


  —¿Cómo? —preguntó Porthos.


  —Nada... Procura dormir bien. Mañana habrá que madrugar mucho.
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  Cuando este se hallaba escribiendo en su mesa...


   


  CAPÍTULO IV


  Pete se paseaba perplejo por el jardín de la casa de Frock. A su lado iba un sujeto alto, ancho de omoplatos y con la cabeza proporcionalmente pequeña, de la que emergía un espeso mechón de cabellos bélicamente. Era míster Sleeper, el policía de la Metropolitana, que había acudido al esclarecimiento del asesinato de míster Arthur.


  —Mi opinión —dijo el detective oficial— es bien clara. El asesino es el propio hijo: míster Fred Frock.


  —¿Pol qué?


  —Por dos poderosas razones, míster Pete: una, es que heredaría una excelente fortuna... La otra es que las relaciones entre padre e hijo, entre míster Arthur y este caballero, eran lo menos cordiales que se puede imaginar...


  —Pelo hay, de otlo lado, una figula igualmente sospechosa.


  —¿Quién? ¿Freeman...?


  —Justo, Fleeman —convino Pete—. Fleeman es un soblino. Ha sabido astutamente ganalse la voluntad del viejo místel Althul... y, plobablemente...


  Como asaltado por una sospecha reveladora, el policía se paró en seco y miró con ojos brillantes por la excitación a Pete.


  —¡Espere usted...! ¡Acaso...! ¡Ahora caigo! Podría bien ser que la desavenencia entre padre e hijo hubiera sido hábil, astuta, hipócritamente ahondada por este semiintruso de sobrino entrometido... En efecto, veo que, gracias a ella, ha logrado lo que no habría logrado jamás de otro modo... Significar más para el viejo Frock que el hijo mismo... y lo que es más importante: hacer que el testamento deje para el otro, para el hijo, el mínimo legal; más para él que, en rigor, ningún derecho tiene, quede el máximo... Es decir, una cifra muy superior a la de Fred...


  —Justo... —convino Pete.


  —Y —añadió, excitado Sleeper— todo resulta tanto más grave para este sujeto cuanto que el carácter ambicioso, desaprensivo, y voraz...


  Hubo una pausa, en que ambos hombres permanecieron abismados en un conflicto doloroso, de razonamientos oscuramente encontrados.


  —¡Quiere usted que le diga mi opinión, míster Pete?


  —Hable.


  —Los tres hombres me son igualmente sospechosos.


  —¿Quiele usted decil que Batten...?


  —Sí. El sobrino, míster Freeman, es sospechoso, porque con astucia de baja diplomacia se ha entrometido acerca del muerto, ha ganado la voluntad, ha logrado obtener un vergonzoso testamento... y, temiendo, acaso, que con el tiempo la razón hiciese ver al viejo míster Arthur la injusticia que para con su hijo cometía, o bien que el hijo se reconciliara con el padre —lo que traería como natural consecuencia la reforma de ese testamento—, temiendo, digo, que el testamento fuera anulado... ha puesto el punto final en la vida del testador. Más junto a esta dudosa figura, de posible asesino, surge la del secretario también. Batten es brutal y utilitario. Un hombre sin sentimientos. No retrocede ante un fin. No tiene sensibilidad espiritual. Y, no hay que olvidarlo... en el testamento hay una bicoca para ese hombre...


  —¿Luego...?


  —¡Pueden ser los tres! ¡¡Puede ser cualquiera de los tres!!


  —Es un espantoso enigma, místel Slipel —repuso, pensativo, Pete.


  Sleeper continuó paseando al lado de Pete. Sus ideas debían haber tomado otro curso, pues mirando al ayudante de Arizona preguntó luego:


  —¿Recuerda usted dónde estaba la llave de la habitación en que fue hallado muerto míster Frock?


  —A unos dos palmos de distancia del dintel de la puelta, pol el inteliol.


  Los ojos del policía brillaron maquiavélicos, taladrantes, inquietos.


  —¡Un hombre que hubiera cometido rápida, rapidísima-mente el delito, que hubiera cerrado por fuera la puerta. Por fuera, entienda usted bien... podría haber metido por debajo de la misma la llave, de modo que, al tirar esa puerta abajo, pareciera como si hubiera caído desde el agujero de la cerradura por la parte interior, en donde con anterioridad a ser echada la puerta abajo se habría hallado...


  —Ese homble hablía sido visto pol los otlos dos, al salil.


  —¿Por quién?


  —Pol Fleeman o pol Fled...


  —¿Quién acudió primero?


  —Ahola lecueldo que no lo he aveliguado.


  —¡¡Es un punto interesantísimo, míster Pete!!


  —¿Pol qué?


  —Porque... Sencillamente, porque, en efecto, un hombre que hubiera asesinado de un tiro a míster Arthur Frock, cuando éste se hallaba escribiendo ante su mesa, que con gran habilidad hubiera dejado el arma en la mano del muerto, antes de que se produjera la rigidez cadavérica, que hubiera salido inmediatamente, que hubiera cerrado con llave, y, finalmente, que hubiera echado por debajo de la puerta esa llave... Un hombre que, rápida, muy rápidamente, hiciera todo eso, podría escapar pronto, de forma que sólo uno de los dos —Freeman o Fred —le viera. Sólo le vería el hombre cuyo dormitorio estuviera en la dirección que por el pasillo seguía el asesino fugitivo... El otro, viniendo en dirección opuesta, no le vería ya...


  —¡Luego selía visto!


  —¡¡Sí...!! Pero sería visto por uno sólo... Por el hombre que precisamente le hubiera encomendado cometer ese asesinato.


   


   


  CAPÍTULO V


  Toda la mañana estuvieron los dos detectives trabajando. Cuando se sentaron ante la mesa el rostro de Arizona parecía despejado.


  —Seguimos —dijo Porthos, que parecía poco satisfecho, sin embargo, del resultado de las gestiones— seguimos en la situación del filósofo clásico...


  —¿Qué situación?


  —¿Recuerda usted la célebre expresión?


  —No... Ignoro qué filósofo e ignoro qué expresión serán los que citas... Mas no creo que...


  —«Sólo sé que... no sé nada...»


  —Quien no sabe nada sabe ya algo. Cuando menos, sabe que nada sabe; luego no es cierto que no sepa nada.


  —Pero no es menos cierto que sabe bien poca cosa.


  —¿Opinas que es poca cosa lo que sabemos?


  —Singularizando, esto es, ha Mando por mí, diré que lo ignoro todo...


  Arizona no contestó directamente.


  Cuando hubieron comido se dirigió a Porthos.


  —Vamos a hacer una visita a míster Bridge.


  —¿Quién es míster Bridge?


  —Es una mujer de singular belleza que vive aquí, en ese pequeño hotel que tenemos a unos doscientos pasos de esta misma casa. Su marido ha muerto en el descarrilamiento... No creo que tarde en hallar otro, pues es bella, es inteligente y... parece que no está excesivamente apenada... Anoche le interesaban bastante las operaciones de salvamento —aun después de conocer que por lo que a su marido se refiere no había ya nada que esperar, pues estaba muerto—, ya que pasó media noche mirando detrás de los cristales de su ventana a la catástrofe de abajo... Con la luz apagada...


  —¿Quiere usted decir...?


  —Yo no quiero decir nada, y vamos...


  Un momento más tarde se hallaban los dos hombres ante la pequeña casa, apartada de la posada u hotel modesto en que habían pasado la noche Arizona y Porthos unos doscientos metros y escasamente setenta del punto en que el descarrilamiento había tenido lugar.


  La criada— una muchacha demasiado delgada, con ojos curiosos y ademanes grotescamente insinuantes —sonrió como una ostra y entornó los ojos ante la bella figura de Porthos.


  —¡Oh, señor...! (Como todas las gentes poco educadas de América, pronunciaba las sílabas terminadas en erre, como si la vocal correspondiente fuera una «a», y decía señoa.)


  —¿Está en casa místress Bridge? —indagó Arizona.


  —Sí, señoa... Hagan el favoa de pasáa poa aquí...


  La vivienda estaba lujosa y delicadamente amueblada. Los visitantes atravesaron dos o tres salones encantadores y se hallaron en presencia de una mujer de singular belleza, aun cuando debería tener ya unos treinta y dos o treinta y tres años.


  Mistress Bribge tenía los ojos enrojecidos por el llanto, más el color del cutis y el continente, cuidado, denotaban más bien los nervios, el ataque histérico y la afectación sentimental romántica, que una honda y sincera pena. Estaba tumbada en un sofá, vestida con un salto de cama de seda color limón claro y tenía sobre los hombros, descendiendo hasta las rodillas y parcialmente hasta el suelo, una especie de chal de Venecia, de lana policroma curiosamente adornado.


  Ofreció un asiento a Porthos e invitó a Arizona a sentarse a su lado.


  Era irresistible la influencia que esta mujer ejercía. Un perfume suave y dulce se desprendía de mistress Bridge, realzando el encanto de toda su persona.


  —¿Les puedo ayudar con mi declaración a alguna cosa, míster Arizona?


  —Sí. ¿Recuerda usted haber observado la catástrofe?


  —No... ¿Cómo había de observarla?


  —Desde su balcón se domina plenamente el punto en que tuvo lugar...


  —Cierto. Más ha acontecido a las veintidós horas siete minutos... A nadie se le ocurre a estas horas hallarse en el balcón cuando el panorama que domina tiene tan pocas variantes como tiene éste.


  —Cierto. Bien, perfectamente... ¿y después?


  —¿Cuándo?


  —Cuando la catástrofe aconteció...


  —¡Oh, míster Arizona! ¡Qué horrible! Después... yo sabía que mi marido venía en ese tren... Imagine usted... Salí enloquecida... Bajé al punto en que la catástrofe había tenido lugar... ¡Qué espantoso...! ¡Oh... no quiero recordarlo!


  —Perdone una pregunta... Es imposible dejarla de formular. Y después, cuando supo usted que la catástrofe había tenido lugar, que su esposo se hallaba en ella... ¿qué hizo usted?


  —No sé bien... Me llevaron a casa... Debo haber perdido el sentido, debo haberme desmayado... Me trajeron a casa... He tenido una fiebre espantosa... He estado toda la noche delirando...


  —¿Toda la noche?


  —Sí... Desde que me dejaron... He pasado lo noche entera revolviéndome en el lecho... No tenía fuerzas para incorporarme siquiera... ¡Imagine usted qué espantosa situación...! ¡Qué dolor...!


  —¿Quién había en la casa cuando la catástrofe ocurrió?


  —¡Nadie! La cocinera ha ido a pasar con sus padres ocho días...: parece ser que un hermano está gravemente enfermo... Quedaba sólo la doncella que les ha introducido ahora a ustedes... Pero había salido al teatro... Me pidió permiso... Tiene un novio con quien pretende casarse la semana próxima... yo me hallaba sola...


  Arizona formuló algunas palabras de pura fórmula, como consuelo, y se despidió.


  Mistress Bridge conservó entre su mano suave y cálida la del sheriff un momento.


  —Adiós, míster Arizona... Espero que nos hemos de ver.


  —¡Yo también!


  A Porthos le extrañó la singular entonación —un poco irónica —con que había pronunciado Arizona Jim las dos últimas palabras.
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  Un par de zapatos en una mano, y una lente...


   


  CAPÍTULO VI


  Volvieron a atravesar los dos o tres lujosos salones. Mistress Bridge, abrumada por la pena, por las emociones y por la tensión nerviosa, se disculpó de no acompañarles hasta la salida.


  Descendieron por una escalera de madera cuidadosamente encerada, y la doncella sonrió de nuevo como una ostra, entornando los ojos ante Porthos.


  Arizona se volvió a ella bruscamente y la cogió de una mano. La muchacha tropezó en la palma con un papel, miró extrañada al sheriff, levantó la mano hasta casi la punta de su propia nariz y abrió los dedos.


  Un billete de cien dólares.


  —¡Oh... señoa...! —exclamó.


  —Escucha —dijo Arizona, cerrando de golpe la puerta para sugerir que habían salido ya—. Vas a conducirnos, sin que lo sospeche en modo alguno tu señora, a la habitación en que se conservan los trajes.


  —Sí, señoa.


  Pasaron por la cocina, y después de abrir una puerta se encontraron con una habitación de reducidas dimensiones, en que había sólo una ventana a un patio. Como muebles, una mesa de pino cepillado sin pintar, una silla baja y sólida, tan sucia como la mesa, y un armario grande, que Arizona abrió.


  Aquí había ropas de hombre y de mujer en bastante abundancia. En una especie de repisa, debajo, se alineaban los zapatos y botas del matrimonio Bridge. Había zapatos nuevos, zapatos usados, zapatos de tenis, de playa, de lluvia, de uso diario.


  Durante más de una hora, sin pronunciar una palabra, Arizona registró todos los bolsillos, miró todas las prendas, registró, volvió todo patas arriba.


  La criada trabajaba a poca distancia. Ahora, que la cocinera se hallaba ausente, estaba obligada a suplirla y hacer la comida.


  Arizona la hizo venir.


  —¿Quién limpiaba el calzado de míster Bridge, el muerto?


  El sheriff, diciendo esto, tenía un par de zapatos en una mano y una lente de gran aumento en la otra.


  —Yo, desde luego —repuso la muchacha.


  —¿Qué zapatos son éstos?


  —Los zapatos de diario del pobre señoa...


  —¿Cuántos tenía?


  —Dos pares. Uno puesto; el otro, para limpiar. Todos los días se quitaba unos y se ponía otros; por eso son exactamente iguales ambos, y yo todos los días limpiaba los sucios.


  —Perfectamente. Estos son iguales a los que llevaba ayer, cuando la catástrofe aconteció, ¿no?


  —Sí, señoa.


  —¿Limpiaba alguna prenda la señora?


  La idea de que la refinada dama pudiera dedicarse a tales operaciones debió parecer casi un sacrilegio a la otra.


  —¡Oh... no, señoa...!


  —¿Nunca?


  —¡Nunca!


  —¿Luego estos zapatos los ha limpiado usted?


  —Sí.


  —¿Está usted segura? —insistió Arizona, poniéndolos en las manos de la otra.


  La muchacha los tomó en sus manos, los observó, y Arizona pudo apercibirse de que gradualmente el entrecejo de la doncella se oscurecía. Luego, con gesto de ofensa, apartó de sí los zapatos.


  —¡Eso es una porquería! —dijo.


  —¿Los ha limpiado usted?


  —¡Oh, señoa! ¡Yo no limpio los zapatos tan indecentemente! ¡El surco que hay entre el cerquillo y la puntera tiene barro seco! ¡Yo sé limpiar unos zapatos, señoa!


  —¡Ajajá! —exclamó, triunfante, Arizona.


  Luego, cambiando una mirada de inteligencia con Porthos, añadió, dirigiéndose a la muchacha:


  —Vas a hacer la última operación que tengo que ordenarte.


  —Diga, señoa.


  —Nosotros vamos a marcharnos sin hacer ruido, sin que nos oiga o se nos vea salir, ya que, teóricamente, no estamos dentro.


  —Bien.


  —Y luego, cuando hayan pasado seis o siete minutos, coges esa puerta y la cierras de golpe, de forma que se oiga un portazo. Dejas pasar dos minutos, y das un segunda golpe con la puerta. Otros dos minutos, y otro portazo... y luego otro, tras otros dos minutos y otro...


  —¡Oh, señoa, usted no conoce a mistress Bridge! ¡Es enormemente nerviosa, no aguanta! ¡Qué ocurrencia!


  —Haz lo que te ordeno.


  —¡Pero, va a gritar como un demonio!


  —Exactamente. Exactamente. Como un demonio. Como un pequeño, encantador, delicioso y peligroso demonio. ¡Tú haz lo que te digo!


  —¡Perfectamente, señoa!


   


  CAPÍTULO VII


  Sleeper entró como una tromba.


  —¡Míster Pete...! ¡Venga usted, tenga la bondad!


  Pete, que se hallaba abismado en Meditaciones complicadas en relación con el singular embrollo de la muerte de míster Frock, se alzó como movido por un resorte y siguió al inspector de la Metropolitana.


  En el piso inferior a que Sleeper le condujo, se hallaban sentados cuatro hombres: Fred Frock, el hijo; Batten, el secretario; el sobrino, es decir, Ludwig Freeman. Al cuarto de los hombres Pete no le conocía.


  Era un hombre ya de edad y respetable aspecto, que vestía con severa corrección y miraba de un modo inquisitivo todas las cosas. Sleeper hizo la introducción.


  —Míster Pete, el conocido ayudante de Arizona Jim, nuestro mejor policía de América... y míster Bottle, doctor en Medicina y amigo íntimo del difunto míster Frock.


  —Encantado, señol —dijo Pete, estrechando la mano del nuevo conocido.


  Cuando hubieron tomado asiento, inquirió el simpático ayudante de Arizona:


  —¿Conocía usted íntimamente a místel Flock?


  —Era uno de los más íntimos amigos suyos... Estoy cierto de que ha sido asesinado...


  —¿Pol qué...?


  —¡¡¡Esto es lo curioso!!! —terció, excitado, Sleeper.


  —Sí... Según ustedes... —empezó a explicar el doctor.


  —¡Míster Pete fue el primero en entrar. Nadie mejor que él...! —insistió el policía de la Metropolitana.


  Con un gesto que indicaba cortésmente lo enojosa que le eran las interrupciones de Sleeper, el doctor continuo sin prestar atención.


  —Al entrar en la habitación en que mi infortunado amigo fue hallado muerto, encontraron que tenía un revólver... con que aparentemente se habría suicidado.


  —Sí... justamente... Así ela.


  —Bien. ¿Él revólver lo mantenía en la mano derecha?


  —Exacto: en la mano delecha —asintió Pete.


  —¡Pues no es posible!


  —¡Estoy pelfectamente cielto, mítel Bottiel! —repuso firmemente Pete.


  —Perdone. No digo que no sea posible que se hallase en tal disposición. Lo que digo es, simplemente, que no es posible que míster Frock se haya suicidado así.


  —¿Pol qué?


  —Tome usted una pistola Remigton, que tal es el arma que ha utilizado el muerto, a lo que parece.


  —Si...


  —Como ésta...


  Y diciendo esto, había sacado una pistola descargada el doctor, que tomó en la mano, en la disposición del hombre que pretende hacerla funcionar.


  —¡Pelfectamente! —asintió Pete.


  —Como usted puede ver, sólo con un dedo... Con el dedo índice, puede descargarse. La empuñadura tiene la forma tal que no hay manera de mantenerla debidamente empuñada siendo otro dedo que el índice el que la oprima.


  —Justo.


  —Pero hay más: si hubiera sido otro dedo que el índice... es de toda evidencia que así se habría hallado al cadáver. Se le habría hallado manteniendo una pistola en la mano derecha, cuyo gatillo se había hecho accionar por medio de otro dedo que el índice. No hay tal. El dedo que le oprimía era el dedo índice. La muerte ha sido instantánea. No pudo hacer el disparo y después sacar el dedo con que había verificado el mismo, poniendo el índice en su lugar, y no sólo hay que no es realmente posible, porque, como indica, la muerte fuera instantánea, sino que no habría razón alguna para ello... ¿Para qué habría el muerto de hacer algo tan inexplicable?


  —Peldone, quelido doctol. ¿Pol que no podlía habel hecho el dispalo de un modo pelfecto, absolutamente nolmal, el muelto, es decil, mediante el dedo índice de la mano derecha oplimiendo el gatillo?


  Una mirada de triunfo pasó por el rostro de míster Bottler.


  —¡¡Porque se había machacado por descuido ese dedo contra una puerta el muerto dos días antes!!


  —¿Cómo?


  —Dos días antes se cogió el dedo índice de la mano derecha contra una puerta, al tratar de cerrarla. Fue un magullamiento de importancia, sin constituir una gravedad específica. Más en un par de meses o tres estaba fuera de duda que pudiera hacer una presión de tal índole con él... Yo sé por la simple razón de que le traté yo mismo.


  —¿Tlataba usted al muelto de sus enfelmedades, místel Bob?


  —No, éramos amigos íntimos, pero solo tenía fe en un médico francés, a quien hacía visitas habitualmente... El caso del dedo fue algo accidental. Se le magulló en mi presencia, y por otro lado, era algo que no merecía un viaje a París.


  Por el rostro cínico de Batten, el secretario, pasó una sombra de ironía:


  —¡Acaso el médico de París tuviese unas piernas más bonitas que las de usted, míster Bottler...!


  —¿Que quiere usted sugerir? interrumpió, colérico, Fred, el hijo. Pero el brutal secretario no se dejó desconcertar.


  —¡Su padre era un hombre... con todas las debilidades del hombre... No hay nada deshonorable en que un hombre viudo, que, por tanto, no tiene esposa... haga de cuando en cuando una visita a París...


  —¡Es usted un imbécil! —gritó, colérico, Fred.


  El secretario se encogió de hombros.


  —¡Es usted un besugo... simplemente un besugo! Como secretario, tengo razones de saber alguna cosa. Aun, si como es lógico, no dijera nada míster Arthur.


  Hubo un silencio.


  Pete fue el primero en romperlo.


  —¿Según usted, pues, el difunto míster Althul Flock no pudo dispalal él mismo el alma, polque tenía el dedo magullado?


  Eso es lo que debo manifestar, precisamente... Sí.


  Fred se alzó colérico.


  —¡Si mi pobre padre no se ha suicidado, habrá sido asesinado. ¿No es así?


  —Evidente —repuso Sleeper.


  —Luego ¿alguien debería tener interés en su muerte?


  —Evidente, también...


  —Luego... ese alguien sería uno que tuviera que ganar algo con la muerte de mi pobre padre. Un hombre, por ejemplo, favorecido extravagantemente en una herencia extendida en el arrebato subsecuente a una riña conmigo. Y que luego pensado con más reposo, podía ser revisado.


  —¿Ese alguien —preguntó retador, cerrando los puños, Freeman — podría ser, por ejemplo, yo? ¿Quiere usted sugerir eso?


  El secretario, por su parte, lanzo una despectiva mirada sobre Fred.


  —Es una idiotez... O yo... puesto que también estoy magníficamente representado entre los herederos.


  —No formulo acusación alguna. Simplemente establezco los hechos.


  El bárbaro del secretario se alzó. Nunca había sido su rostro más repulsivamente y voluntarioso, violento.


  Se acercó a Fred, y poniendo una manaza cuidada por la manicura sobre el hombro del hijo de míster Arthur, clavó los ojos en los del otro:


  —¡O podría ser un hijo, suficientemente mezquino, para haber estado constantemente regañado con su padre...! Es monstruoso decirlo... Con su propio padre... Ese hombre podría también ser...


  —¿Qué dice usted, intrigante?


  Batten le miró de un modo terrible.


  —Cuando un hombre es suficientemente vil para enemistarse de modo permanente —no un par de horas en la excitación de un regaño— para odiar en el fondo de su corazón a su propio padre... Cuando un hombre es tan monstruosamente mezquino... Bien... Ese hombre puede cometer un crimen... y aun si se trata del más bajo, del más despreciable de los crímenes...


  Fred, agotadas las fuerzas, cayó pesadamente en un sillón, llorando de un modo desesperado.
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  Con una pistola descargada


   


  CAPÍTULO VIII


  El automóvil de Pete se paró cerca de la casa de mistress Bridge, en un macizo de vegetación en que quedaba perfectamente oculto. Luego, hábil y discretamente, Pete mismo ganó la parte posterior del edificio.


  Arizona y Porthos le esperaban.


  —Tan plonto como lecibí el telefonema —dijo— he venido; pues de una cosa estoy segulo: de que las dos desglacias, accidentes o catástlofes, como las quelamos llamal, están íntimamente lelacionadas.


  —Tal es, asimismo, mi opinión —repuso Arizona.


  —¿Y ahola...?


  —Ahora vamos a poner en práctica el plan —dijo el célebre sheriff.


  Se habían tumbado en el suelo, junto a la pared de la parte posterior de la casa. Las ventanas del piso inferior —en que se hallaba ahora mistress Bridge —quedaban a un metro de altura respecto del suelo, aproximadamente.


  El panorama era bello a esta hora postrera del atardecer.


  El sol, cual un disco gigantesco de papel de seda aceitado, color de cobre, se ponía en la lejanía tras unas altas montañas, suavemente moradas, cuyo perfil se diría recortado en zigzag por una tijera.


  Ningún transeúnte pasaba por estos destartalados lugares. Ni un solo ruido. Lejos de oírse la campanada primera del «ángelus» en esta hora fría en que el sol comenzaba a morir.


  Discretamente, Pete levantó la cabeza.


  Podía ver tras de la ventana la figura elegante y esbelta de mistress Bridge, recostada siempre en su canapé. Más no parecía singularmente apenada. Simplemente, pensativa, y acaso ni pensativa siquiera.


  Y sonó el primer portazo.


  Luego, el segundo. Siguió el tercero.


  Por el rostro de mistress Bridge, tan sereno y armonioso, pasó una sombra de irritación, de contrariedad, de cólera casi.


  Un portazo más.


  Las cejas se unieron en el centro de la frente, con un rictus de cólera femenina, de nervios excitados por el ruido idiota, descompasado e irritante.


  ¡Plaff!; un nuevo portazo.


  Siguieron casi seguidos otros dos.


  —¡Pol el diablo Wung...! ¡Se va a volvel loca! —rio quedamente Pete.


  ¡Plaff, plaff!


  Pete levantó cuidadosamente la cabeza. Vio la figura de mistress Bridge levantarse en un acceso de cólera y dar dos pasos inciertos hacia la puerta.


  Luego, como vencida, hundió la cabeza, y con el mismo paso inseguro dejóse caer de nuevo en su sillón.


  ¡Plaff!


  Porthos no pudo refrenar una poderosa carcajada.


  Los tres hombres hubieron de hundir rápidamente la cabeza, porque había sido oída desde el interior.


  —¡Eles un pelfecto atún con tomate! —gruñó Pete, colérico.


  Pero ahora no era no era necesario continuar la comedia.


  Se levantaron y se dirigieron a la puerta principal. Arizona llamó y se hizo conducir nuevamente a la presencia de la dueña de la morada.


  Mistress Bridge quedó extrañada de la nueva visita de Arizona.


  —¿Algo nuevo, míster Arizona?


  —¡Calacoles, ya lo cleo! —dijo Pete.


  —¿Quién es este caballero?


  —Pete. Soy Pete. Segulamente ha oído algo de mí —repuso el simpático chino, dejándose caer cómodamente en un sillón, tomando un cigarrillo de sobre una menuda mesa de sándalo y encendiéndole voluptuosamente.


  —Habla usted en enigma, señor Pete... ¡Desenvuelto parece ser usted!


  —Mucho... Sí... El oficio... y, sobre todo, cuando he tenido la satisfacción de dal con una pista intelesante, aceltada...


  —¿Ha dado usted con una pista?


  —¡Excelente!


  —¿La pista?


  —Y el cigalillo... Excelentes las dos cosas.


  Mistress Bridge le lanzó una mirada terrible.


  Pete lanzó una bocanada de humo. Miró la voluta con ojos entornados. Abrió los ojos luego bruscamente y miró fijamente a mistress Bridge, clavando en su bello rostro una mirada taladrante como una espada, y dijo:


  —¡Es culiosa cosa que no haya ido usted a decil a la muchacha que deje de hacel ese luido estúpido, ilitante!


  —Ese ruido... Bien...


  —Pelo, bien obselvado, ha intentado usted... La he visto levantalse... dal dos pasos... Sólo que se ha alepentido y ha vuelto usted a sentalse... Con todo, ela fácil de vel en su semblante que los poltazos de la muchacha le estaban destlozando a usted el sistema nelvioso...


  —¿Qué quiere decir usted?


  —¿Quiele que le diga pol qué no ha ido usted a mándala dejal la puelta en olden?


  —Sí.


  —Polque no quiele... Polque no puede usted andal... Esa es la lazón de que nos leciba acostada en el sillón, de que nos despida desde el sillón y de que no haya ido a ponel un télmino a los golpes de la puelta. No puede, no quiele y no la conviene andal...


  Una palidez terrible se extendió por el rostro de mistress Bridge al oír estas palabras.


  —¿Usted pretende...?


  —Hablemos clalo, si usted quiele...


  —No le entiendo.


  —Va usted a entendelme. Usted tiene los pies lastimados...


  —¡Dios mío!


  —Y vamos a lecapitulal. Cuando el maquinista del tlen en que se ha plodueido la catástlofe habló, lo único que pudo decil fue: «Enmedio de la vía... Un objeto...», o algo por el estilo. Bien. ¿Sabe usted lo que eso significaba? Significaba que una mano climinal ha puesto en el centlo de las dos vías, pol las que debelía pasal el tlen en que se ha plodueido la catástlofe, un altefacto climinal.


  »Vamos a vel si descublimos la disposición.


  »Dos balas de hielo que entlan en una especie de tubo del mismo metal, y una matelia explosiva en el inteliol...


  »Todo está colocado entle ambas vías de un mismo calil. Cada uno de los extlemos telmina apoyado en uno de los caliles, pues, como digo, se hallaba él todo atlavesado.


  »Si ahola una mano climinal...»


  —¡Una mano criminal! —replicó como un eco, inconscientemente, mistress Bridge.


  —No me intelumpa. Si una mano climinal ahola hace funcional el explosivo en el momento en que el tlen se acelca, pol efecto de esa explosión las dos balas de hielo se lanzan a delecha e izquiolda, apaltando, coliendo, desgajando de su sitio en un tlecho de un pal de metlos ambos caliles... y la máquina, que viene ployectada a gigantesca velocidad, al salil de ellos se lanza contla el plimel obstáculo...


  —Y todo eso, ¿qué tendría que ver conmigo?


  —Agualde. En el lugal en que la catástlofe se ha ploducido tenía que habel huellas de pie del sujeto que haya colocado ese altefacto infelnal. El suelo es alcilloso... talda en secal más tiempo que el que es pleciso pala que llueva de nuevo y, además, está en bajo, de folma que la humedad desciende hacia él. Había, pues, de quedal la huella del pie del sujeto que hubiela puesto la máquina infelnal... Alizona debelía molil en el accidente. (En ligol, pala él estaba destinada la catástlofe, a fin de que no estolbala.) Pelo ¿y si no molía? Si no molía, sería el plimelo en buseal y en hallal esas huellas...


  —Sigo sin saber a dónde va usted a parar, míster Pete.


  —Un momento. Complendelá usted mejol si suponemos que la mano climinal tenga lelaciones climinalmente amolosas con un homble, que va a cometel un asesinato pala beneficialse de una helencia. Y ese homble tiene la idea de falsifical un telefonema, hacel que Alizona —el peliglo, siemple el peliglo pala el homble que va a ejecutal un plan criminal —tome, en viltud de ese telefonema, un tlen... Ese tlen debe descalilal... y la mano que coloca el apalato tlágico... es usted, mistles Blidge.


  —¿Cómo se atreve a...?


  —Bah... Cálmese... Es inútil... Usted ha sido quien puso el apalato que ha ploducido la catástlofe... y usted sabía que si la cosa no lesultaba como habían ustedes calculado, si Alizona no molía, buscalía y hallalía las huellas de las pisadas de la pelsona que puso ese altefacto.


  »Usted quelía algo más. Quelía matal de un tilo dos pájalos. De uno, deshacelse de Alizona Jim, polque Alizona Jim, el célebre sheliff de flontelas, ela un obstáculo pala su amante, que deseaba planeal un asesinato en la pelsona de místel Althul Flock, y del segundo, deshacelse de su marido. Luego, viuda usted, lico él... La felicidad...»


  —¿Quiere usted decir que míster Frock ha sido asesinado?


  —¡Tiene glacia...! Lo que más lo intelesa es sabel si su amante, si su cómplice, ha cometido un delito de cuya comisión estamos entelados... Sí ha sido descubielto... Tlanquilícese... Místel Flock ha muelto... Pelo no le ha matado «él»... pol más que le hablía matado, es decil, le hubiela matado otlo horrible de no habel muelto antes, pues «el» tenía todo dispuesto ya pala el asesinato...


  —Y usted —dijo mistress Bridge—, ¿cómo puede decir que la mano que puso la máquina infernal en el exprés era la mía?


  —¡Los zapatos!


  —¿Que zapatos?


  —Mistless Blidge... Le luego que se levante y dé un paseo... Es infantil pletendel que no puede, polque la Policía le puede obligal a usted, y va a obligalle, a que le acompañe ante el juez... y pala eso hay que andal, aun si no es más que hasta la puelta de esta casa.


  —¡Bien! Si de eso se trata, no tengo por qué ocultarlo! En efecto, mis pies están lastimados. Un zapato me ha hecho daño en la parte posterior sobre el talón.


  —Natulalmente... ¡Los zapatos de su esposo!


  —¡Eh...!


  —¡Usted colocó anoche el apalato infelnal... Pala ello había usted insinuado antes a la cocínela la posibilidad de il a visital a su enfelmo helmano... y a la doncella la conveniencia de vel la bonita pelicula que tanto le habla de gustal al novio. Usted le légalo la localidad...


  »Y así quedó usted sola.


  »Usted colocó la máquina infelnal... y usted estuvo, después del supuesto desmayo, viendo atentamente lo que pasaba... Las gestiones que pala el esclalecimiento del climen la Policía placticaba... Es lógico que le intelesasen a usted enolmemente... No obstante habel dicho que estuvo con fieble toda la noche, en la cama...


  »Pelo al colocal el apalato, tenía usted, es de la más complensible buena lógica, intelés en que las huellas de pies de la pelsona que colocó el apalato al paso del expíes, no fuela la huella colespondiente a los zapatos de usted. Y así se calzó usted los de su malido... El lugal es completamente desielto... Nadie la velía... El camino de aquí hasta el punto en que debería sel la máquina infelnal colocada, es colto...


  »Con todo, los zapatos elan glandes... Dulos... y la lastimalon un talón.»


  Perdidas las fuerzas, abrumada, mistress Bridge hundió la cabeza.


  —¡Es cierto...! ¡Me entrego; ha ganado usted la jugada, míster Pete!
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  —Pete, soy Pete; segulamente habla oído hablal de mi.


   


   


  CAPÍTULO IX


  A partir de este momento, el asunto del asesinato de míster Arthur Frock se esclarecía enormemente.


  Aquella misma mañana, la siguiente al último episodio, un hombre entró en el despacho de Arizona Jim.


  Era Sleeper, el inspector de la Policía Metropolitana.


  —Míster Arizona —dijo, dejándose caer en un sillón—, creo que este asunto no es fácil de desembrollar. Al principio, concebí esperanzas de dar con el autor de la muerte do Frock. Conforme el tiempo pasa, desconfío más, y hoy me doy por vencido. No es que carezca de sospechas. Es que sospecho de tres hombres a un tiempo y no encuentro la forma de averiguar «cuál» de entre ellos es el verdadero culpable... Pues de una cosa estoy cierto. No lo son los tres a un mismo tiempo, ya que se odian y tienen intereses perfectamente encontrados, de forma que el mayor placer para cualquiera de ellos sería poder delatar a los demás... aun si fuera a costa de su propia seguridad.


  Arizona sonrió.


  —De momento, no creo que haya motivos para ser escéptico. Más de algo se puede estar seguro. Las sospechas, respecto de uno, están fundadas.


  —¿Uno de ellos, pues, es el autor de la...?


  —No... No podríamos decir tanto. Pero, esperemos. Mi ayudante Pete se halla recogiendo los último datos con relación a este asunto tenebroso.


  La puerta se abrió ahora. En ella había cuatro hombres: Pete, Porthos, el doctor Bottler y un mozarrón hercúleo, con el pelo enmarañado y la mirada aviesa de bestia montaraz cogida a lazo.


  —¡Y a está aquí el buen mozo! —dijo con acento de triunfo Pete.


  —¿Quién es ese hombre? preguntó desconcertado, Sleeper.


  —El homble que pol pula casualidad no es un asesino —repuso Pete.


  —No comprendo, míster Pete.


  —Es muy fácil complendel. Místel Flock ha muelto... y esto ha hecho innecesalio a este homble actual... Si no hubiela acontecido la muelte. El mismo homble que indujo a mistless Blidge pala volal el tlen en que Alizona iba, había inducido ya a este homble pala que le matala. La muelte de místel Flock ple —cipitó uno de los acontecimientos, y así, este homble no tuvo que intelvenil.


  —¿Cómo es eso? ¿Este hombre...? —preguntó, intrigado, Sleeper.


  —Este homble es un glanuja. Un cazadol fultivo. Siemple en lucha con la Policía. Bien, el otlo glanuja le había plometido cien liblas estellinas si la noche en que apaleció muelto, desde afuela dispalaba a tlavés de la ventana un tilo, matando a místel Althul Flock.


  Más cuando llegó a la ventana, vio que su acción no ela ya necesalia.


  El otlo, la ployectada víctima... Estaba muelta ya.


  —¿y ese hombre es...? —preguntó Sleeper.


  —Fleeman. El sobrino.


  —¿Y mató a míster Arthur, pues?


  —No. Místel no fué muelto pol Fleeman.


  —Pero sí por un hombre a quien pagó Freeman.


  —Tampoco. El único delito, aunque un delito telible, que Fleeman tiene a su calgo, es la inducción lespecto de su amante, mistless Blidge, pala volal el tlen en que Alizona (en viltud de un teleglama que Fleeman mismo había falsificado) iba. El objeto ela clalamenle que Alizona Jim, cuya astucia en la aveliguación de delitos es céleble en el mundo entelo, no esclaleciela el asesinato de místel Flock...


  —Más... Entonces... ¿Quién mató realmente a míster Arthur Frock?


  La pregunta final la había formulado míster Botles, el médico.


  Pete se volvió a él.


  —¡¡Nadie!!


  —¿Cómo?


  —Nadie ha matado a místel Flock, pol la muy sencilla lazón de que místel Flock no ha sido asesinado.


  —¡Pero esto es para enloquecer! ¿Cómo se entiende?


  —Plimelo —repuso Pete, tomando asiento ante la mesa— intentemos lecomponel la folma en que pudiela babel sido asesinado místel Flock. Y velemos que es simplemente imposible.


  Diciendo así, se había sentado Pete ante una mesa, como se hallaba el muerto cuando él entró en la habitación. Había sacado una pistola, y después de descargarla, la había puesto en su propia sien, con el otro brazo (el izquierdo) sobre la mesa, encima de un pliego de papel, según estaba también el cadáver.


  —Si ahola dispalo... —dijo, disparando la pistola vacía, Pete.


  Diciendo esto, imitó también la forma de caer el cuerpo, al perder la vida. El tronco cayó hacia adelante, según se hallaba el de míster Frock también; la cabeza, hacia abajo; el pecho tropezó en el borde de la mesa, El brazo izquierdo se corrió hacia adelanto, quedando la mano izquierda sobre el papel, en medio del vade del escritorio.


  Después de repetir tres veces la misma maniobra, se volvió al médico:


  —¿Quiele usted vel si hace lo mismo?


  Míster Bottles repitió la operación dos veces.


  —¡Exactamente igual, mister Pete...! Más ¿qué quiere decir usted?


  —Sencillamente, que no hay folma, que es imposible, completamente imposible, que el pecho quede aplisionando la mano izquierda. Y, sin embalgo, así ela en el caso de místel Flock. El muelto tenía la muñeca pendiente y aplisionada entle el pecho y el bolde de la mesa.


  —Eso, ¿qué demostraría?


  —Analicemos lo sucedido. Fué esto: Místel Althul Flock odiaba moltalmente a su hijo... No podía sopoltale... Quelía dejal pol heledelo al glanuja de Fleeman, y como la ley no lo pelmite, lesolvió que soble el hijo, soble Fled, recayela la sospecha de un climen... Es clalo que según nuestro código, como según todos los códigos del mundo, un asesino no puede beneficiarse de la helencia del asesinado... Con lo que el soblino heledalía todo.


  —Pero...


  —¿No le ha llamado a usted la atención la histolia del médico flancés?


  —Sí... ¿Qué hay de ello?


  —El médico existe. Lo último en que me he ocupado ha sido en hablal pol cable transoceánico con él. El doctol Lousseau... Muy inteligente...


  —¡Le conozco! Trata el cáncer —repuso el doctor Bottler.


  —Exacto. Por un lépalo muy complensible, místel Flock, que estaba atacado del cancel al estómago, no quiso levelallo, no lo quiso decil, polque de un canceloso todo el mundo huye... Pol eso iba al extlanjelo a tlatalse... Más el cancel es una enfelmedad telible... No hay salvación... y la muelte llega telible, lenta, angustiosa...


  Como tantos otlos cancelosos, místel Althul lesolvió suicidalse... y entonces, con su astucia de diplomático, concibió el diabólico plan de hacel que el suicidio paleciese un asesinato... Todo el mundo sabía que su hijo y él se odiaban; nada más fácil de sospechal que el autol del asesinato fuela el hijo (ya que éste, de paso que suplimía un sel odiado, le heledaba). Y así, lesolvió esclibilse esas caltas, con las que la Policía supondlía que el suicidio ela una estlatagema, y lealmente se escondía detlás de un asesinato...


  Las caltas amenazándole... son de su plopia mano. La tinta la he hallado en su plopia casa... y los sellos son de su esclitolio.


  Así, cuando la Policía, llamada pol él, tenía conocimiento de que alguien que se hallaba celca de él quelia matalle... Cuando había hecho de folma que la Policía sospechase del hijo... se suicidaba... El hijo ela sospechoso... No podía heledalle... y el glanuja que se había apodelado de su voluntad... Fleeman, heledaba la foltuna entela...


  —¡Centellas...! ¡Es cierto Esto está claro! —repuso el doctor.


  —Y ahola veamos cómo se ha suicidado:


  Decía usted que se había aplastado un dedo el muelto con una puelta. Así ela. No podía manejal ese dedo. Mas como no hay folma de dal un tilo segulo con la mano izquielda, la posición que el muelto adoptó fué ésta.


  Ahora, Pete repitió la operación del suicidio. Se hallaba como antes, sentado ante la mesa. Con la mano izquierda sustentaba el arma, que apoyaba el cañón en su sien. El codo del brazo derecho quedaba cerca del borde de la mesa. Luego, con la mano izquierda, pasando el brazo ante el pecho, hizo que el índice tirara hacia adentro del índice de la otra mano (del de la derecha, que accionaba el gatillo, pero que había sido magullado con una puerta unos días antes).


  Al disparar el dedo índice de la derecha el gatillo de la pistola, merced al tirón que sobre él dio el otro índice el de la mano izquierda, el cuerpo perdió las fuerzas como consecuencia de la muerte instantánea, y mientras la mano derecha con la pistola caía de plano, el cuerpo caía hacia adelante, la cabeza abajo y el brazo izquierdo, que se hallaba cruzado ante el pecho para accionar el índice que hizo el disparo, cayó parcialmente hacia abajo y parcialmente hacia atrás, hacia la izquierda.


  El pecho aprisionó ahora la muñeca de la mano izquierda, de modo que el brazo izquierdo quedó en la misma forma que había quedado el de míster Arthur Frock; es decir, el codo sobre la mesa y la muñeca colgando al borde de la misma, aprisionada entre éste y el pecho.


  —¿Complende ahola?


  —¡¡Maravilloso...!! ¡¡Perfectamente claro!! —repuso, entusiasmado, el doctor Bottler.


  Sleeper dio un grito de triunfo.


  —¡¡¡Es simplemente genial!!!


  El singular enigma de la muerte de míster Arthur Frock había sido aclarado.


   


  FIN
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  El próximo número de EL SHERIFF publicará la novela titulada


   


  UN CRIMEN CIENTÍFICO


   


  En la muerte, aparentemente natural, de una persona atacada de tifus hay signos sospechosos, que provocan una investigación, solicitada por un pariente de la víctima. Por ella se descubre uno de los complots más terribles, tramados contra una familia, por medio de bacterias que causan la muerte inevitablemente.
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